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GLI
STREGHI



C'é chi & un po’ questo e un po’ quello,
ce chi cerca qualcosa,
chi non sa quel che fa,
chi viene e chi va.
C'é chi parte e chi torna,
chi ha un frafello gemello...
chi si affaccia alla finestra,
chi sa gia come va a finire, anzi no.
C'é chi conta fino al tre,
chi ha una grande famiglia,
chi sta alfuftimo banco e e chi...



LA MAESTRA MASCHIO




La mia maestra si chiamavad Annamaria, tutto
aftaccafo. Poi cera l[a maestra Anna e la maestra
Maria, che erano due maesire diverse; cerd
la maestra Claudia e la maestra Elisabetta; la
maestra cosi e la maestra cosa. E cera pure il
maestro Gianni...

Non ne fanno pit, di maestri come una volta.
Una volta — gid — quando il maestro entrava in
classe e gli scolari dietro ai banchi si alzavano in
piedi, accogliendolo in coro con Buongiorno Signor
Maestro, con le lettere maiuscole, che non si sa
mai... Lui posava il cappello lasciandolo dondolare
sull’attaccapanni, scrutava la classe attraverso le
lenti degli occhiali, alla ricerca di qualche assente,
poi si accomodava alla cattedra, si sgranchiva la
voce, controllava I'ora sull’orologio e il tempo fuori
dalla finestra, quindi la lezione poteva cominciare.

Aveva una voce calda, sicura, profonda, il
maestro, e lo si ascoltava fin dall’ultimo banco,
lasciandosi affascinare da formule matematiche
e intrighi grammaticali, cittd capitali di paesi
lontani e date pit lontane ancora nel tempo. Lo si
ascoltava ed era bello anche quando non si capiva
nulla, cosa che accadeva molto spesso, per cui era
bello quasi sempre. Ma questo capita anche oggidi.



Non ne fanno pit di maestri come quelli, come
non si fanno pit le lavagne con i gessetti, a righe
di qua e a quadretti di 13, cosi belle da imbrattare
e da pulire, per poterle imbrattare di nuovo. Che
poi 'ora dopo entrava la maestra, incrociando il
maestro sulla porta, e si portava appresso un sorriso
allegro.

Era una Signora Maestra con le maiuscole
anche la maestra, ma la sua voce era pit squillante,
musicale, che narrasse di Sumeri, Fenici o
Babilonesi, di aggettivi, avverbi o preposizioni, di
laghi, di mari o di fiumi, di somme, sottrazioni o
moltiplicazioni, era un piacere stare ad ascoltare
anche lei, che davvero non aveva nulla da invidiare
al maestro, tant’¢ che pure nel suo caso, il pit delle
volte si finiva per non capirci nulla.

Non ne fanno pitt nemmeno di maestre cosi,
ma le maestre, proprio loro, con il loro sostantivo
plurale femminile, le maestre femmine, tra ora
ed allora devono averla combinata grossa... Se
'abbiano fatto apposta non lo so, ma fosse anche
stato per distrazione, ’hanno combinata cosi grossa,
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che non so se voglio andare avanti a raccontare.

In quegli anni li in ogni scuola c’era un maestro
e c’era una maestra, c’era un maestro e c’era una
maestra, c’era una maestra e c’era un maestro. A
volte c’era un maestro e c’erano due maestre, ma
tutto sommato non faceva una grande differenza,
finché non accadde che... c’era un maestro
e Ccerano tre o quattro maestre, tutte belle,
simpatiche, gentili e quelle cose i, ma pur sempre
quattro e lui uno.

Sara stato un caso — non lo so — fatto sta che
negli anni a seguire... c’era un maestro e c’erano
otto, dieci, dodici maestre. Poi c’era un maestro e
c’erano venti, quaranta, ottanta maestre. Cento,
mille maestre! Maestre dappertutto: dentro i
cassetti, sotto il banco, nella cartella, nell’armadio
delle scope, in palestra, in corridoio, in biblioteca,
in giardino, nei bagni dei maschi e in quelli delle
femmine: maestre su maestre, su maestre.

E un maestro.

Ma un giorno accadde l'irreparabile. Le maestre
erano ormai milioni di milioni, a insegnare tutte
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le materie possibili e immaginabili, a interrogare,
correggere i compiti e cose cosi e il maestro... Il
maestro non c’era piu.

Tanto non c’era che per un po’ nessuno se ne
accorse, ma quando qualcuno lo fece notare, la
soluzione fu inaspettatamente semplice e pure
grammaticale. Se non c¢’¢ il maestro — si pensd —
non serve nemmeno la parola maestro, che da quel
giorno, infatti, andd in disuso, come 'aggettivo
desueto, che & desueto davvero. Ogni maestra
continuava a essere una maestra, anzi, una Maestra
con la maiuscola, e il mondo pareva bello cosi.

Fu quando ormai pitt nessuno se lo aspettava e
dei maestri con il cappello e i baffi se ne narrava
come si faceva di Annibale e Asdrubale, che alle
otto in punto del primo giorno di scuola si presentod
in sala insegnanti un tipo con lo sguardo arzillo, un
ciuffo sulla testa, e un sorriso che pareva persino
SOrto spontaneo.

Le centomila maestre li dentro si girarono
all'unisono verso di lui, poi si guardarono tra loro
senza proferir parola. Di nuovo lo inquadrarono
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negli occhi, poi lo squadrarono git, git fino alla
punta dei piedi.

«Sono il nuovo maestro!» esclamo lui, per
rompere l'imbarazzo e presentarsi alle nuove
colleghe, tutte pitt femmine che mai.

«Impossibile» borbotto la pitt anziana.

«Impossibilissimo» confermarono le altre.

«Inenarrabile!» aggiunse una, a cui piaceva
parlare difficile.

«Non si pud» concluse chissa chi.

Ci fu un attimo di comprensibile imbarazzo, ma
il nuovo arrivato non si perse d’animo. Verifico
I'indirizzo e I'orario, poi ci riprovo.

«Dico davvero» confermd «sono il nuovo
maestro.»

«Non esiste» continud a borbottare la pit
anziana.

«Oramai non c’¢ pitt nemmeno la parola...»
confermarono le altre.

La situazione si faceva di minuto in minuto pit
ingarbugliata. Certo quelle non volevano apparire
scontrose e antipatiche. In pitt un giovanotto cosi
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prestante era pure carino alla vista e poteva tornare
utile qualora servisse qualcuno per spostare le
scatole pesanti o cose cosi.

«Sarai la nuova maestra, vorrai dire...» suggeri
la maestra di geometria.

«Maestro, con la O» insistette lui.

«Parolaantica, vecchia, vetusta. . .» bofonchiarono
tutte.

«Desueta» aggiunse quella che parlava difficile.

«Maestra maschio!» stabili la direttrice, dando
il benvenuto al nuovo arrivato.

Maestra maschio: come esiste la formica
maschio, la giraffa maschio, la balenottera maschio
e quelle cose cosi, compreso il lombrico femmina.

Circondato da tutte quelle maestre, pitt femmine
che mai, la maestra maschio non ebbe il coraggio di
continuare la discussione. Prese il registro, andd in
classe e la lezione comincid. Quell’anno scolastico
sarebbe stato decisamente diverso dagli altri.
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Postilla: Non tutfte le maestre maschio sono
streghi, perché ce ne sono alcune che sono
maestre maschio e basta. Se, perd, tu una
maesfra maschio ce I'hai, quella € di sicuro uno
strego, ma non dirlo troppo in giro...



IL PRINCIPE SUL FAGIOLO




